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gF < Ground - Floor
The  first predicament for encounters, where 
we are seen, upright, open.
In this Drawing Room, there is a large floor 
to stroll across, like the space demarcated 
far tournament events in Florence, in the 
drawing by an unknown hand from the 
1650s - an open ground.
In contrast, the Ponis drawing on the same 
wall acts on space almost physically; it 
draws you into depths of dry Sardinian 
darkness, a labyrinthine escape from light. 
Disorientating. A plan incorporating the 
liberation from the control of overview; 
only chance and memory to guide you -a 
recreation of a wilderness forever lost?
Bernt Nyberg’s school playgrounds are 
no children’s game. Strong, sophisticated 
geometry carved from a dark mass into 
Renaissance gardens is his gift to the child, 
who is considered without condescending 
preconceptions as a full personality and as 
capable of architectural sensitivity as any 
grown-up.
tS< Temple - Shed
Björn Hedvall’s blueprint of the Grand 
Cinema  in Stockholm demonstrates 
intricate architectural work; he inserts this 
beautiful dream world into a set of existing 
apartment blocks, negotiating the site’s 
varying levels and heights, choreographing 
the route away from reality through 
carefully detailed spaces. The blueprint is 
proof of his mastery. In the section all is 
revealed, and you can locate the bold halo 
of ceiling lighting in the auditorium.
Louis-Hippolyte Lebas’s travel and study 
sketches, made originally in a tiny notebook 
in 1804, are blown up to poster scale. The 
moment of precise observation in front of 
lnigo Jones’s building project remains intact, 
pinned to the rag vellum in black and bright 
orange plans - a moment made permanent 
through magnification.
While Sir John Soane’s plan and elevation of 
pigsties remains small on the wall, it is no 
less a provocation of our preconceptions: a 
shed-cum temple for an animal closer to us 
in its genetic makeup than most.
North of Madrid, Alonso de Santos builds a 
community centre to last a thousand years. 
His work belongs with its neighbours on the 
wall: the Parthenon in Cockerell’s survey 
drawing and the Temple to lsis in Pompeii 
- a temple, incidentally, visited mainly by 
women, freedmen and slaves.
Freespace is not necessarily clean, and it is 
often conquered. For architectural projects, 
this means expanding the interpretation 
of the brief beyond the prescribed and 
immediate client, into a wider collective of 
unknown users. lt’s a hidden contract with 
the outcast, the most vulnerable, those 
who have no say. lt carries by necessity 
a clandestine element of generosity and 
unlikely dignity.
Most difficult, it sometimes even means 
to refrain from building; a fight far doing 
nothing. Building nothing is hard, requires 
stubborn attention and persistent care; to 
make the places where we don’t need to do 
anything, buy anything, be a nyone - where 
we can just be.
The freedom of architecture lies partly in 
its physical durability in contrast to its 
transient cultural code. Thus architecture, 
sometimes even with high levels of 
oppressive history, may be overtaken, 
changed. The conquest of such places is not 
then in their destruction, or even re-use, but 
Esta escuela de arquitectura nunca hubiera 
podido realizar esta exposición sin la figura del 
arquitecto francisco alonso de santos
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in their re-appropriation as free space, the 
inhabitation of the monument - since it is a 
monument.
On the other hand, and as it addresses 
the work of art from which it was not 
formerly severed, architecture possesses, 
or can possess, an aura of permanence, ‘of 
something immortal achieved by mortal 
hands’.
Therefore Freespace, as I see it, is a beyond-
measurable utility. But we can dwell there, 
receive our shadow, become visible again, 
untouchable ; we can be heard, or better - 
be forgotten, unseen. In a fleeting, uncertain 
permanence.
Hannah Arendt in The Human Condition 
says it better than I ever couId:
Because of their outstanding permanence, 
works of art are the most intensely worldly 
of all tangible things; their durability is 
almost untouched by the corroding effect 
of natural processes, since they are not 
subject to the use of living creatures, a use 
which, indeed, far from actualizing their 
own inherent purpose - as the purpose of a 
chair is actualized when it is sat upon - can 
only destroy them. Thus, their durability is 
of a higher arder tan that which ali things 
need in arder to exist at all; it can attain 
permanence throughout the ages. 
In this permanence, the very stability of 
the human artífice, which, being inhabited 
and used by mortals, can never be absolute, 
achieves a representation of its own. 
Nowhere else does the sheer durability of 
the world of things appear in such purity 
and clarity, nowhere else therefore does this 
thing-world reveal itself so spectacularly as 
the nonmortal home far mortal beings. lt 
is as though worldly stability had become 
transparent in the permanence of art, so 
that a premonition of immortality, not the 
immortality of the soul or of life but of 
something immortal achieved by mortal 
hands, has become tangibly present, to 
shine and to be seen, to sound and to be 
heard, to speak and to be read.
nS< Niche - Stoa
Chernikhov’s small architectural fantasy - a 
vision of a city as a carpet of industries, 
offices and apartment blocks, sliding 
between utopia and nightmare - is 
blown up into a huge tapestry with tacit 
presence. Next to it, in Oppenord’s Capriccio 
Landscape, one inhabits the monument, 
creating rooms in the open, casually 
indulgent.
Chet Kanra, in 1965, made a winning 
competition entry forma huge business 
district in Perugia. The stunning 
megastructure, reminiscent of Khaju Bridge 
in lsfahan, fuses the inhabited monument 
and infrastructure into one.
Walter Pichler’s ambiguous drawing makes 
the entrance become a fold - the form 
folded into itself - as a construction of 
circular niches, rising from the ground like a 
spaceship.
The architectural drawing is a thinking tool, 
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developing approximations into design. 
Dietmar Blow’s survey transcends intense 
architectural skill, combining  measure, 
observation, abstraction, annotation, 
attention, precision, tacit recording and 
analysis, through the manual pen-stroke on 
paper.
But who has more fluently mastered 
the art of niches - of unfolding liveable 
worlds in the mystery of slanting, slipping 
ordinariness - than Tony Fretton, in his 
thousands of drawings far the Lisson 
Gallery. Drawing here is a stubborn activity, 
a feverish obsession of perfecting the tone 
in each spatial inclination, each relief, 
each choreographic arder, noting every 
architectural perception by hand, a craft of 
architectural speculation.
Niches are folds in space, transgressing 
outside and inside, half-rooms, escaping 
fixation.
mS < Mind - Space
Sculptor Staffan Nihlén draws receding 
and expanding spaces. In many ways, his 
works bring you closer to fundamental 
architectural issues, which one can only 
attempt to explore by endless, repeated, 
tireless, renewed, interested, distracted, 
intuitive looking - seeing - and drawing.
Veronese - political painter, boldly freeing 
himself from clients conventions, draws on 
a blind door in San Sebastiano in Venice 
a monk leaving the choir, addressing a 
black boy. Five different, sliding spaces 
are indicated in this fresco fragment, 
becoming something fina lly undefined and 
possibly endless, a horizon. The drawing 
is architecture and art inseparable. lt is 
time less and delicate, raw and sensitive - 
evocative.
Superstudio’s plan of infrastructure 
inhabiting Fortezza da Basso is irresistible: 
massive, super light techno-aesthetic 
contrasted with the weight of the fortress.
In lnnocent’s Dream, Florian Beigel and 
Philip Christou redraw Giotto from a 
postcard dated October 20 17: St Francis 
struggling to hold up the falling temple 
in Pope lnnocento’s dream. The architect’s 
predicament far the future is captured in 
this drawing I love so much.
Crowning all is Gordon Matta-Clark’s 
evolution of architecture traced from tent to 
column in one flowing stream of ink.
exposición  Light_Line_Locus. Edificio Sabatini. Campus “fábrica de  armas” de Toledo. marzo 2019
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ideas preconcebidas: un cobertizo - templo 
para un animal más cercano a nosotros en su 
composición genética que la mayoría.
Al norte de Madrid, Alonso de Santos construye 
un centro comunitario que ha de durar miles 
de años. Su trabajo pertenece a sus vecinos en 
la pared: el Partenón en el dibujo de estudio de 
Cockerell y el Templo de Isis en Pompeya, un 
templo, por cierto, visitado principalmente por 
mujeres, hombres libres y esclavos.
El espacio libre no es necesariamente limpio, 
y a menudo, es conquistado. Para el proyecto 
de arquitectura, esto significa expandir la 
interpretación de lo escrito más allá del cliente 
prescrito e inmediato, en un colectivo más 
amplio de usuarios desconocidos. Es un contrato 
oculto con los marginados, los más vulnerables, 
los que no tienen voz. Lleva por necesidad un 
elemento clandestino de generosidad y de 
dignidad poco probable.
Lo más difícil, a veces incluso significa 
abstenerse de construir; una lucha por no 
hacer nada. Construir “nada” es difícil, requiere 
atención obstinada y un cuidado persistente; 
para hacer los lugares donde no necesitamos 
hacer nada, comprar nada, ser cualquiera - 
donde podemos estar.
La libertad de la arquitectura radica en parte en 
su durabilidad física en contraste con su código 
cultural transitorio. Así, la arquitectura, a veces 
incluso con altos niveles de historia opresiva, 
puede ser superada, cambiada. La conquista de 
tales lugares no está entonces en su destrucción, 
ni siquiera en su reutilización, sino en su 
reapropiación como espacio libre, la ocupación 
del monumento - ya que es un monumento.
Por otro lado, y como se refiere a la obra de 
arte de la que no fue separada anteriormente, 
la arquitectura posee, o puede poseer, un aura 
de permanencia, “de algo inmortal logrado por 
manos mortales”.
Por lo tanto el espacio libre, como yo lo veo, 
va más allá que una utilidad - mensurable. 
Pero podemos vivir allí, recibir nuestra sombra, 
volvernos visibles de nuevo, intocables; podemos 
ser escuchados, o mejor - ser olvidados, sin ser 
vistos. En una permanencia fugaz e incierta.
Hannah Arendt en “The Human Condition” lo 
dice mejor de lo que yo podría:
Debido a su extraordinaria permanencia, las 
tS < Tierra - Suelo
El  primer dilema para los encuentros, donde 
somos vistos, vertical, abierto.
En esta Habitación de Dibujo, hay un gran suelo 
para pasear, como un espacio delimitado para 
los torneos en Florencia, en el dibujo de una 
mano desconocida de 1650 - un terreno abierto.
Por  el contrario, el dibujo de Ponis hecho en 
la misma pared actúa sobre el espacio casi 
fisicamente; te lleva a las profundidades de la 
seca oscuridad sarda, un escape laberíntico de 
la luz. Desorientación. Un plan que incorpora la 
liberación del control de la visión general; solo el 
azar y la memoria para guiarte - ¿una recreación 
de un desierto perdido para siempre?
El patio de la escuela “Bernt Nyberg” no 
son juegos infantiles. Fuerte, la sofisticada 
geometría tallada sobre una masa oscura de 
jardines renacentistas, es su regalo para el 
niño, quien es considerado como una persona 
sin prejuicios y con un desarrollo pleno de su 
personalidad, capaz de tener una sensibilidad 
arquitectónica como cualquier adulto.
tC < Templo - Cabaña
El plano de Björn Hedvalls del Gran Cine en 
Estocolmo demuestra un trabajo arquitectónico 
complejo, inserta este hermoso mundo de 
los sueños en un conjunto de bloques de 
apartamentos existentes, negociando el sitio 
en diferentes niveles y alturas, coreografiando 
la ruta de la realidad a través de espacios 
cuidadosamente detallados. Los planos son una 
prueba de su dominio. En la sección se revela 
todo, y usted puede ubicar el audaz halo de la 
iluminación del techo en el auditorio.
El viaje y los bocetos de estudio de Louis - 
Hippolyte, hechos originalmente en una pequeña 
libreta en 1804, se han ampliado hasta tamaño 
póster. El momento de la observación precisa 
frente al proyecto de construcción de Inigo 
Jones, permanece intacto, inmovilizado en papel 
de vitela en planos de color negro y naranja 
brillante, un momento que se forma a través de 
la ampliación.
Si bien el plan y la elevación de las pocilgas de 
Sir John Soane sigue siendo pequeño en la pared, 
no es menos que una provocación de nuestras 
obras de arte son las más intensamente 
mundanas de todas las cosas tangibles; su 
durabilidad es casi intacta por el efecto 
corrosivo de los procesos naturales, ya 
que no están sujetas al uso de criaturas 
vivientes, un uso que, de hecho, lejos de 
actualizar su propio propósito inherente - 
como el propósito de una silla se actualiza 
cuando se sientan sobre ella - sólo puede 
destruirlos. Por lo tanto, su durabilidad es de 
un orden superior que el de todas las cosas 
necesitan para existir; puede alcanzar la 
permanencia a través de generaciones. En 
esta permanencia, la estabilidad del artificio 
humano, que, habitado y utilizado por los 
mortales, nunca puede ser absoluto, logra 
una representación propia. En ninguna 
otra parte la durabilidad pura del mundo 
de las cosas aparece con tanta pureza 
y claridad, por lo tanto en ningún otro 
lugar se hace esto - el mundo se revela 
tan espectacularmente como el hogar no 
mortal para los seres mortales. Es como si 
la estabilidad mundana se hubiera vuelto 
transparente en la permanencia del arte, de 
modo que la premonición de la inmortalidad, 
no la importancia del alma o de la vida, 
sino de algo inmortal logrado por manos 
mortales, se ha hecho tangiblemente 
presente, para brillar y ser visto, para sonar y 
ser escuchado, para hablar y ser leído.
nS < Nicho - Stoa
La  pequeña fantasía arquitectónica de 
Chenikhov- una visión de la ciudad como la 
alfombra de las industrias, las oficinas y los 
bloques de apartamentos, que se deslizan 
entre la utopía y la pesadilla - se hace 
estallar en el tapiz enorme con la presencia 
tácita. Junto a él, en el paisaje de Oppenord 
Capriccio, se habita el monumento, creando 
habitaciones en el abierto, casualmente 
indulgente.
Chet Kanra, en 1965, se convirtió en un 
gran distrito de negocios en Perugia. La 
impresionante megastructura, que recuerda 
al puente de Khaju en Isfahan, fusiona el 
monumento y la infraestructura habitados 
de forma conjunta.
El dibujo ambiguo de Walter Pichler hace 
que la entrada se convierta en un pliegue 
- la forma plegada en sí misma - como una 
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construcción de nichos circulares, levantándose 
del suelo como una nave espacial.
El dibujo arquitectónico es una herramienta 
para pensar, desarrollando aproximaciones en el 
diseño. La investigación de Dietmar Blow supera 
la habilidad arquitectónica intensa, combinando 
medida, observación, abstracción, anotación, 
atención, precisión, grabación y análisis tácito, a 
través de la pluma-trazo manual sobre papel.
Pero quien ha dominado con más fluidez el 
arte de los nichos - de desplegar mundos 
habitables en el misterio de inclinación, 
escapándose de lo ordinario - es Tony Fretton, 
en sus miles de dibujos para la Galería Lisson. 
Dibujar aquí es una actividad obstinada, una 
obsesión febril de perfeccionar el tono en 
cada inclinación espacial, cada relieve, cada 
orden coreográfico, tomando nota de cada 
percepción arquitectónica a mano, un oficio de 
especulación arquitectónica. 
Nichos son pliegues en el espacio, 
transgrediendo el exterior y el interior, medio-
habitaciones, escapando de la fijación.
mE < Mente - Espacio
El escultor Staffan Nihlén dibuja espacios 
que retroceden y se expanden. En muchos 
sentidos, sus obras le acercan a cuestiones 
arquitectónicas fundamentales, que sólo se 
puede intentar explorar por infinita, repetida, 
incansable, renovada, interesada, distraída, 
mirada intuitiva - ver - y dibujar.
Veronese - pintor político, liberándose 
audazmente de las convenciones de clientes, 
dibuja en una puerta ciega en San Sebastián en 
Venecia un monje dejando el coro, dirigiéndose 
a un chico negro. Cinco espacios diferentes 
y corredizos se indican en  este fragmento 
de fresco, convirtiéndose en algo finalmente 
indefinido y posiblemente interminable, un 
horizonte. El dibujo es arquitectura y arte, de 
forma inseparable. Es atemporal y delicado, 
crudo y sensible - evocador.
El plan de infraestructura desarrollado por 
Superstudio habitando la Fortezza da Basso es 
irresistible: masivo, súperligero tecno - estético 
contrasta con el peso de la fortaleza.
En Innocent´s Dream, Florian Beigel y Philip 
Christou redibujan a Giotto de una postal 
fechada en octubre de 2017: St Francis luchando 
para sostener el templo que cae en el sueño del 
Papa Innocento. La dificultad de los arquitectos 
del futuro es capturado en este dibujo que tanto 
amo.
Coronando todo está la evolución de la 
arquitectura de Gordon Matta-Clark trazada 
desde la  tienda a la columna en un flujo de 
tinta.
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